有樂門

　「日(ひ)比(ゞ)谷(や)公(こう)園(ゑん)有(いう)樂(らく)門(もん)。お乘(のり)替(かへ)はありませんか。」

　三(み)田(た)より來(きた)れる電(でん)車(しや)は駐(と)まりたり。所(ところ)は日(ひ)比(ゞ)谷(や)公(こう)園(ゑん)近(ちか)く、時(とき)は大(だい)祭(さい)日(じつ)の夕(ゆふべ)なれば此(この)停(てい)留(りう)塲(じやう)にも、あらゆる階(かい)級(きう)、あらゆる年(ねん)齡(れい)の男(だん)女(ぢよ)二十人(にん)あまり、押(お)し合(あ)ひて立(た)てり。午(ひる)頃(ごろ)まで晴(は)れたりし空(そら)、やうやく雲(くも)に蔽(おほ)はれて、傾(かたぶ)きかかる冬(ふゆ)の日(ひ)は、近(ちか)き際(きは)に纔(わづか)に殘(のこ)れる空(くう)氣(き)の淺(あさ)葱(ぎ)色(いろ)を、最(も)早(はや)久(ひさ)しくはえ保(たも)つまじう思(おも)はる。停(てい)留(りう)塲(じやう)に待(ま)てる群(ぐん)衆(じゆ)は、先(さき)を爭(あらそ)ひて車(くるま)に薄(せま)りぬ。

　「お乘(のり)の方(かた)は少(せう)少(／＼)お待(まち)を願(ねが)ひます。」

　眞(まつ)先(さき)に足(あし)をぺろんに掛(か)けしは、四十代(だい)の職(しよく)人(にん)めきたる男(をとこ)にて、丈(たけ)高(たか)く肉(しゝ)緊(ゝま)り目(め)鋭(するど)きが、腰(こし)のあたりに赤(あか)き印(しるし)ほの見(み)ゆる印(しるし)絆(ばん)纏(てん)の上(うへ)に襲(かさ)ねし、唐(たう)棧(ざん)の羽(は)織(おり)の肩(かた)尖(さき)を押(お)されて、たじろき降(お)りぬ。車(しや)掌(しやう)は乳(ち)の香(か)まだ失(う)せぬ小(こ)男(をとこ)にて、色(いろ)白(しろ)く髯(ひげ)のあと蒼(あを)く、着(き)たるは極(き)まりの小(こ)倉(くら)服(ふく)に、地(ぢ)絲(いと)あらはなる、あやしき毛(け)織(おり)の外(ぐわい)套(たふ)なれど自(し)然(ぜん)色(しよく)の靴(くつ)新(あたら)しく、しやつ沓(くつ)下(した)なども、垢(あか)つき汚(よご)れずして、長(なが)き髮(かみ)を項(うなじ)のあたりに揃(そろ)へて截(き)りたり。かうざまなるを、世(よ)には高襟(はいから)刈(がり)と云(い)ふとか。今(いま)職(しよく)人(にん)らしき男(をとこ)の肩(かた)尖(さき)を押(お)し戻(もど)しつる左(ゆん)手(で)を長(なが)く差(さ)し伸(の)べて、掌(たなぞこ)を開(ひら)き、芝(しば)居(ゐ)めきたる姿(し)勢(せい)を取(と)りて立(た)てる車(しや)掌(しやう)は、車(くるま)を爭(あらそ)ふ二十人(にん)あまりの客(きやく)を隻(せき)手(しゆ)もて押(お)さへて、額(ひたひ)狹(せま)く眉(まゆ)根(ね)蹙(しゞ)まり、常(つね)に嘲(あざけ)る如(ごと)き微(び)笑(せう)を湛(たゝ)へたる面(おもて)に、己(おの)が權(けん)能(のう)の十分(ぶん)に發(はつ)揮(き)せられたるに滿(まん)足(ぞく)せる色(いろ)を呈(あらは)せり。斜(なゝめ)に射(い)下(おろ)す夕(ゆふ)日(ひ)の光(ひかり)は、車(しや)掌(しやう)が開(ひら)きたる掌(たなぞこ)に中(あた)りて、展(の)べたる纖(ほそ)き長(なが)き指(ゆび)の透(とう)明(めい)なるかを疑(うたが)はしむ。車(くるま)より降(お)りんとする客(きやく)も十人(にん)ばかりはあるべし。彼(かの)職(しよく)人(にん)らしき男(をとこ)の押(お)し戻(もど)されしとき、いちはやく跳(をど)り降(お)りたるは、某(それ)の學(がく)校(かう)の制(せい)服(ふく)着(き)て、黒(くろ)き毛(け)繻(じゆ)子(す)の袱(ふろしき)に包(つゝ)める書(しよ)物(もつ)を脇(わき)挾(ばさ)みたる、脩(ほそ)長(なが)き少(せう)年(ねん)なり。これは前(まへ)の停(てい)留(りう)塲(じやう)を過(す)ぎし頃(ころ)より、後(うしろ)の口(くち)に出(い)で居(ゐ)たるなるべし。次(つぎ)は葡桃(えび)茶(ちや)袴(ばかま)に銘(めい)仙(せん)の綿(わた)入(いれ)羽(ば)織(おり)着(き)て、古(ふる)びし駝(だ)鳥(てう)糸(いと)の襟(えり)卷(まき)したる、薹(たう)の立(た)ちたる女(ぢよ)生(せい)徒(と)なりしが、これも席(せき)を讓(ゆづ)る人(ひと)なければ、後(うしろ)の口(くち)近(ちか)く、弔(つり)革(かは)に掴(つか)まり居(ゐ)たるならん。その次(つぎ)なる肥(こ)え太(ふと)りたる老媼(おうな)の、己(おの)が腰(こし)の圍(まはり)よりも大(おほい)なるべき袱(ふろしき)包(づゝみ)を擁(かゝ)へたるは、あなもどかし、百(ひやく)忙(ばう)の中(うち)にその袱(ふろしき)の結(むすび)目(め)の弛(ゆる)みたるを締(し)め直(なほ)さんとあせりたり。此(この)時(とき)押(お)し戻(もど)されし職(しよく)人(にん)の傍(かたはら)なりし、十五ばかりの小(こ)僧(ぞう)の古(ふる)びたる布(ぬの)子(こ)に小(こ)倉(くら)の角(かく)帶(おび)の捩(よぢ)れたるをしどけなく結(むす)びて、左(ゆん)手(で)に判(はん)取(とり)帳(ちやう)持(も)てるが、職(しよく)人(にん)の腋(わき)の下(した)を潛(くゞ)りて再(ふたゝ)び突(とく)貫(くわん)を試(こゝろ)みしに、車(しや)掌(しやう)は從(しよう)容(いよう)として右(みぎ)の脚(あし)を差(さ)し伸(の)べ、この小(ちひさ)き反(はん)抗(かう)者(しや)を支(さゝ)へ留(とゞ)めて、昇(しやう)降(こう)口(ぐち)の秩(ちつ)序(じよ)を維(ゐ)持(ぢ)せり。日(につ)光(くわう)を浴(あ)みたる白(しろ)き掌(たなぞこ)は依(い)然(ぜん)として開(ひら)かれ居(ゐ)て、甲(かん)高(だか)き聲(こゑ)は再(ふたゝ)び響(ひゞ)きわたりぬ。

　「お乘(のり)の方(かた)は少(せう)少(／＼)お待(まち)を願(ねが)ひます。」

　袱(ふろしき)包(づゝみ)持(も)てる老媼(おうな)やうやう降(お)るれば、こたびは麥酒(びいる)の廣(くわう)告(こく)に畫(ゑが)ける如(ごと)き腹(はら)したる男(をとこ)、後(うしろ)の口(くち)に立(た)ち留(と)まりて遽(にはか)に乘(のり)替(かへ)切(きつ)符(ぷ)を求(もと)めたり。乘(の)らんとする客(きやく)は、心(こゝろ)に皆(みな)車(しや)掌(しやう)の杓(しやく)子(し)定(ぢやう)木(ぎ)を憤(いきどほ)れり。押(お)し戻(もど)されし職(しよく)人(にん)はさらなり、そが背後(うしろ)なる砲(はう)兵(へい)の下(か)士(し)官(くわん)の、髯(ひげ)おどろおどろしく、胸(むね)に黄(くわう)白(はく)の光(ひかり)猶(なほ)鮮(あざや)かなる金(きん)鵄(し)勳(くん)章(しやう)懸(か)けたるは、その怒(いかり)を押(おさ)へて立(た)てるさま、余所(よそ)目(め)にも著(しる)かりけり。想(おも)ふに此(この)壯(さう)漢(かん)は肚(はら)の中(なか)にて、勅(ちよく)諭(ゆ)の五箇(か)條(でう)の一(ひと)つなる、軍(ぐん)人(じん)は禮(れい)義(ぎ)を正(たゞ)しうすべしといふ句(く)を繰(く)り返(かへ)して念(ねん)じ居(を)るにやあらん。されど、されど奈何(いかん)せん、透(とう)明(めい)なる纖(ほそ)き長(なが)き車(しや)掌(しやう)の指(ゆび)は、縱令(たとひ)權(けん)宜(ぎ)には合(かな)はずとも、現(げん)に公(こう)認(にん)せられたる法(はふ)規(き)の保(ほ)護(ご)の下(もと)に、己(おの)が權(けん)能(のう)を行(おこな)ふものなるを。

　忽(たちま)ち職(しよく)人(にん)は叫(さけ)べり。

　「誰(たれ)が乘(の)るものかい。」

　叫(さけ)び畢(をは)りて、車(くるま)の側(かたはら)に沿(そ)ひて、前(まへ)の方(かた)へ馳(は)せ去(さ)る如(ごと)くなりしが、この世(よ)馴(な)れたる男(をとこ)、いかでか小(せう)忿(ふん)の爲(た)めに利(り)害(がい)を忘(わす)るることあるべき。車(くるま)をば、折(をり)しも軌(き)道(だう)の修(しゆ)覆(ふく)すとて、花崗(みかげ)石(いし)引(ひ)き起(おこ)したるあたりに掛(か)けて留(とゞ)めたるが故(ゆゑ)に、今(いま)まで人(ひと)の昇(のり)降(おり)なかりし前(まへ)の口(くち)の、運(うん)轉(てん)手(しゆ)の左(ゆん)手(で)より、職(しよく)人(にん)は突(つ)と鎖(くさり)を脱(はづ)して乘(の)りぬ。これを見(み)て、前(さき)より車(しや)掌(しやう)の白(しろ)き掌(たなぞこ)を睨(にら)みて、魔(ま)睡(すゐ)に陷(おちい)りたるやうなりし客(きやく)の過(くわ)半(はん)は、忽(たちま)ち夢(ゆめ)の覺(さ)めたる如(ごと)く、皆(みな)彼(かの)職(しよく)人(にん)の後(しりへ)に跟(つ)きて乘(の)りぬ。遲(おく)れたるは力(ちから)を極(きは)めて先(さき)なるを壓(お)せり。匾(ひらめ)に押(お)し潰(つぶ)されんとしたる運(うん)轉(てん)手(しゆ)は、何(なに)思(おも)ひけん、己(おの)れも力(ちから)を籍(か)して、乘(じよう)客(かく)の背(せ)を押(お)しつ。甲(かん)高(だか)なる聲(こゑ)は、習(しふ)慣(くわん)によりて發(はつ)せられたり。

　「少(せう)少(／＼)づつ前(まへ)の方(はう)にお詰(つめ)を願(ねが)ひます。」

　猶(なほ)車(しや)中(ちゆう)にて押(お)し合(あ)ふ間(あひだ)より、小(こ)僧(ぞう)の聲(こゑ)は響(ひゞ)きぬ。

　「少(せう)少(／＼)づつ後(あと)の方(はう)へお詰(つめ)を願(ねが)ひますか。聞(き)いてあきれらあ。」

　車(しや)中(ちゆう)所(しよ)々(／＼)に笑(わら)ふ聲(こゑ)起(おこ)りぬれど、かかる品(しな)卑(いや)しき戲(ざれ)言(ごと)に借(か)すべき耳(みゝ)は持(も)たじといひたげなる車(しや)掌(しやう)は、例(れい)の微笑(ほゝゑ)みつつ右(め)手(て)さし伸(の)べて、滿(まん)員(ゐん)の赤(あか)き札(ふだ)を下(おろ)し、鈴(れい)索(さく)を引(ひ)き動(うごか)しつ。

　「お跡(あと)の車(くるま)に願(ねが)ひます。動(うご)きますよ。」

　腹(はら)大(おほい)いなる人(ひと)も乘(のり)替(かへ)切(きつ)符(ぷ)を得(え)て、降(お)るる人(ひと)は兎(と)に角(かく)に降(お)りしならめど、後(うしろ)の口(くち)より乘(の)りし客(きやく)は殆(ほとん)ど無(な)かりき。彼(かの)職(しよく)人(にん)の跡(あと)より乘(の)りし客(きやく)の中(うち)に、逞(たくま)しげなる下(げ)女(ぢよ)の、小(ちひさ)き日(につ)章(しやう)旗(き)持(も)てる四歳(さい)ばかりの童(わら)部(べ)を背(せ)負(お)へるありけり。此(この)童(わら)部(べ)前(さき)よりの混(こん)雜(ざつ)の状(さま)を、演(えん)劇(げき)見(み)る如(ごと)く面(おも)白(しろ)がりて見(み)やり、圓(まる)く睜(みひら)きたる黒(くろ)き目(め)を輝(かゞや)かし居(ゐ)たるが、車(くるま)の動(うご)き始(はじ)むると共(とも)に、聲(こゑ)高(たか)く唱(しや)歌(か)をうたひ出(いだ)しつ。

　「玉(たま)の宮(みや)居(ゐ)は丸(まる)の内(うち)。
　　近(ちか)き日(ひ)比(ゞ)谷(や)に集(あつ)まれる
　　電(でん)車(しや)の道(みち)は十文(もん)字(じ)。」

　車(くるま)はこのかはゆき聲(こゑ)を載(の)せて、馬(ば)塲(ば)先(さき)門(もん)の方(かた)へ走(はし)りぬ。