木乃伊

中島敦

 大キュロスとカッサンダネとの息子、波斯(ぺるしや)王カンビュセスが埃及(えぢぷと)に侵入した時のこと、その麾下の部將にパリスカスなる者があつた。父祖は、ずつと東方のバクトリヤ邊から來たものらしく、何時迄たつても都の風になじまぬ頗る陰鬱な田舍者である。何處か夢想的な所があり、その爲、相當な位置にゐたにも拘はらず、何時も人々の嘲笑を買つてゐた。

 波斯軍がアラビヤを過ぎ、愈〻埃及の地に入つた頃から、このパリスカスの樣子の異常さが朋輩や部下の注意を惹きはじめた。パリスカスは見慣れぬ周圍の風物を特別不思議さうな眼付で眺めては、何か落著かぬ不安げな表情で考へ込んでゐる。何か思出さうとしながら、どうしても思出せないらしく、いら/\してゐる樣子がはつきり見える。埃及軍の捕虜共が陣中に引張られて來た時、その中の或る者の話してゐる言葉が彼の耳に入つた。暫く妙な顏をして、それに聞入つてゐた後、彼は、何だか彼等の言葉の意味が分るやうな氣がする、と、傍の者に言つた。自分で其の言葉を話すことは出來ないが、彼等の話す言葉だけは、どうやら理解できるやうだ、といふのである。パリスカスは部下をやつて、その捕虜が埃及人か、どうか(といふのは、埃及軍の大部分は希臘(ぎりしや)人その他の傭兵だつたから)を尋ねさせた。たしかに埃及人だといふ返辭である。彼は又不安な表情をして考へに沈んだ。彼は今迄に一度も埃及に足を踏入れたこともなく、埃及人と交際をもつたこともなかつたのである。激しい戰の()(なか)にあつても、彼は、なほ、ぼんやりと考へこんでゐた。

 敗れた埃及軍を追うて、古の白壁の都メムフィスに入城した時、パリスカスの沈鬱な興奮は更に著しくなつた。癲癇病者の發作直前の樣子を思はせることも屡〻である。以前は(わら)つてゐた朋輩達も少々氣味が惡くなつて來た。メムフィスの(まち)はづれに建つてゐる方尖塔(オベリスク)の前で、彼は其の表に彫られた繪畫風な文字を低い聲で讀んだ。そして、同僚達に、其の碑を建てた王の名と、その功業とを、矢張、低い聲で説明した。同僚の諸將は、皆、へんな氣持になつて顏を見合せた。パリスカス自身も頗るへんな顏をしてゐた。誰も(パリスカス自身も)、今迄パリスカスが埃及の歴史に通じてゐるとも、埃及文字が讀めるとも、聞いたことがなかつたのである。

 其の頃から、パリスカスの主人、カンビュセス王も次第に狂暴な瘋癲の氣に犯され始めたやうである。彼は埃及王プサメニトスに牛の血を飮ませて、之を殺した。それだけでは慊焉(あき)たらず、今度は、半年前に崩じた先王アメシスの屍を辱しめようと考へた。カンビュセスが含む所のあつたのは、寧ろアメシス王の方だつたからである。彼は自ら一軍を率ゐて、アメシス王の廟所のあるサイスの(まち)に向つた。サイスに着くと、彼は、故アメシス王の墓所を探出し、その屍を掘出して、己の前に持つて來るやう、一同に命令した。

 かねて斯かる事のあるべきを期してゐたものと見え、アメシス王の墓所の所在は巧みに(くら)まされてゐた。波斯軍の將士はサイス市内外の多數の墓地を一つ/\(あば)いて(あらた)めて歩かねばならなかつた。

 さて、パリスカスも、此の墓所搜索隊の中に加はつてゐた。他の連中は、埃及貴族の木乃伊(みいら)と共に墓に納められた無數の寶石、裝身具、調度類の掠奪に夢中になつてゐたが、パリスカスだけは、そんなものには目も呉れず、相變らず沈鬱な面持で、墓から墓へと歩き廻つてゐた。時々その暗い表情の何處かに、曇天の薄れ()のやうな明るみが射しかけることもあるが、それは直ぐに消えて、又、元の落著のない暗さに戻つて了ふ。心の中に、何か、或る解けさうで解けないものが引掛つてゐるやうな風である。

 搜索を始めてから何日目かの或る午後、パリスカスは、たつた一人で、或る非常に古さうな地下の墓室の中に立つてゐた。何時、同僚や部下と、はぐれて了つたものか、この墓は(まち)のどの方角に當るものか、それらは、まるで判らない。とにかく、何時もの夢想から醒めて、ひよいと氣が付いて見たら、たつた一人で古い墓室の薄暗がりの中にゐた、といふより外はない。

 眼が暗さに慣れるにつれ、中に散亂した彫像、器具の類や、周圍の浮彫、壁畫などが、ぼうつと眼前に浮上つて來た。棺は蓋を取られたまゝ投出され、埴輪人形(ウシヤブチ)の首が二つ三つ、傍にころがつてゐる。既に他の波斯兵の掠奪にあつた後であることは、一見して明らかである。古い埃のにほひが冷たく鼻を襲ふ。闇の奧から、大きな鷹頭神の立像が、硬い表情でこちらを覗いてゐる。近くの壁畫を見れば、豺や鰐や青鷺などの奇怪な動物の頭をつけた神々の憂鬱な行列である。顏も胴もない(おほ)きな(ウチヤト)が一つ、細長い足と手とを()やして、其の行列に加はつてゐる。

 パリスカスは殆ど無意識に足を運ばせて奧へ進んだ。五六歩行くと、彼は躓いた。見ると、足許に木乃伊がころがつてゐる。彼は、又殆ど何の考もなしに其の木乃伊を抱起して、神像の臺に立掛けた。數日來見飽きる程見て來た平凡な木乃伊である。彼は、その儘、行過ぎようとして、ふと其の木乃伊の顏を見た。途端に、冷熟いづれともつかぬものが、彼の脊筋を走つた。木乃伊の顏に注いだ視線を、最早()らすことが出來なくなつた。彼は、磁石に吸寄せられたやうに、凝乎(じつ)と身動きもせず、その顏に見入つた。

 どれ程の長い間、彼は其處に、さうしてゐたらう。

 その間に、彼の中に非常な變化が起つたやうな氣がした。彼の身體を作上げてゐる、あらゆる元素どもが、彼の皮膚の下で、物凄く(丁度、後世の化學者が、試驗管の中で試みる實驗のやうに)泡立ち、煮えかへり、其の沸騰が暫くして靜まつた後は、すつかり以前(もと)の性質と變つて了つたやうに思はれた。

 彼は大變やすらかな氣持になつた。氣がつくと、埃及入國以來、氣になつて仕方のなかつたこと——朝になつて思出さうとする昨夜の夢のやうに、解りさうでゐて、どうしても思出せなかつたことが、今は實に、はつきり判るのである。なんだ。こんな事だつたのか。彼は思はず聲に出して言つた。「俺は、もと、此の木乃伊だつたんだよ。たしかに。」

 パリスカスが此の言葉を口にした時、木乃伊が、心持、唇の(すみ)をゆがめたやうに思はれた。何處から光が落ちて來るのか、木乃伊の顏の所だけ仄明るく浮上つてゐて、はつきり見えるのである。

 今や、闇を劈く電光の一閃の中に、遠い過去の世の記憶が、(いち)どきに蘇つて來た。彼の魂が曾て、此の木乃伊に宿つてゐた時の樣々な記憶が。砂地の灼けつくやうな陽の直射や、木蔭の微風のそよぎや、氾濫のあとの泥のにほひや、繁華な大通を行交ふ白衣の人々の姿や、沐浴のあとの香油の匂や、薄暗い神殿の奧に跪いた時の冷やかな石の感觸や、さうした生々しい感覺の記憶の群が忘却の淵から一時に蘇つて、殺到して來た。

 その頃、彼はプターの神殿の祭司ででもあつたのだらうか。だらうか、と云ふのは、彼の曾て見、觸れ、經驗した事物が今彼の眼前に蘇つて來るだけで、その頃の彼自身の姿は一向に浮かんでこないからである。

 ふと、自分が神前に捧げた犧牲の牡牛の、もの悲しい眼が、浮かんで來た。誰か、自分のよく知つてゐる人間の眼に似てゐるなと思ふ。さうだ。確かに、あの女だ。忽ち、一人の女の眼が、孔雀石の粉を薄くつけた顏が、ほつそりした身體つきが、彼に馴染(なじみ)しぐさと共に懷かしい體臭迄伴つて眼前に現れて來た。あゝ懷かしい、と思ふ。それにしても夕暮の(みづうみ)の紅鶴の樣な、何と寂しい女だらう。それは疑もなく、彼の妻だつた女である。

 不思議なことに、名前は、何一つ、人の名も所の名も物の名も、全然憶出せない。名の無い形と色と匂と動作とが、距離や時間の觀念の奇妙に倒錯した異常な靜けさの中で、彼の前に忽ち現れ、忽ち消えて行く。

 彼は最早木乃伊を見ない。魂が彼の身體を拔出して、木乃伊に入つて了つたのであらうか。

 又、一つの情景が現れる。自分は(ひど)い熱で床の上に寐てゐるらしい。傍には妻の心配さうな顏が覗いてゐる。その(うしろ)には、まだ誰やら老人らしいのや子供らしいのがゐる樣子である。ひどく咽喉が渇く。手を動かすと、直ぐに妻が來て、水を飮ませて呉れる。それから暫く、うと/\する。眼が覺めた時は、もうすつかり熱がひいてゐる。うす眼をあけて見ると、傍で妻が泣いてゐる。(うしろ)で老人達も泣いてゐるやうだ。急に、雨雲の陰が湖の上を見る/\暗く染めて行くやうに、蒼い大きな(かげ)が自分の上にかぶさつて來る。目の(くら)むやうな下降感に思はず眼を閉ぢる。——————

 其處で彼の過去の世の記憶はぷつつり切れてゐる。さて、それから幾百年間の意識の闇が續いたものか、再び氣が付いた時は、(即ち、それは今のことだが)一人の波斯の軍人として、(波斯人としての生活を數十年送つた後)(おのれ)の曾ての身體の木乃伊の前に立つてゐたのである。

 奇怪な神祕の顯現に慄然としながら、今、彼の魂は、北國の冬の湖の氷のやうに極度に澄明に、極度に張りつめてゐる。それは尚も、埋沒した前世の記憶の底を凝視し續ける。其處には、深海の闇に自ら光を放つ盲魚共のやうに、彼の過去の世の經驗の數々が音もなく眠つてゐるのである。

 其の時、闇の底から、彼の魂の眼は、一つの奇怪な前世の己の姿を見付け出した。

 前世の自分が、或る薄暗い小室の中で、一つの木乃伊と向ひ合つて立つてゐる。をののきつつ、前世の自分は、其の木乃伊が前々世の(おのれ)の身體であることを確認せねばならない。今と同じやうな薄暗さ、うすら冷たさ、埃つぽいにほひの中で、前世の己は、忽然と、前々世の己の生活を思出す……

 彼はぞつとした。一體どうしたことだ。この恐ろしい一致は。(おそ)れずに尚仔細に觀るならば、前世に喚起した、その前々世の記憶の中に、恐らくは、前々々世の己の同じ姿を見るのではなからうか。合せ鏡のやうに、無限に内に疊まれて行く不氣味な記憶の連續が、無限に——目くるめくばかり無限に續いてゐるのではないか?

 パリスカスは、全身の膚に粟を生じて、逃出さうとする。しかし、彼の足は、すくんで了ふ。彼は、まだ木乃伊の顏から眼を離すことが出來ない。凍つたやうな姿勢で、琥珀色の()()らびた身體に向ひあつて立つてゐる。

 翌日、他の部隊の波斯兵がパリスカスを發見した時、彼は固く木乃伊を抱いたまま、古墳の地下室に倒れてゐた。介抱されて漸く息をふき返しはしたが、最早、明らかな狂氣の徴侯を見せて、あらぬ(うは)(ごと)をしやべり出した。その言葉も、波斯語ではなくて、みんな埃及語だつたといふことである。

底本:「中島敦全集1」、筑摩書房